Vorwort

Wer den Namen Fontane hört, denkt zweifellos zuerst an Berlin und die Mark Brandenburg, denn in Neuruppin wurde er geboren, und in Berlin verbrachte er die längste Zeit seines Lebens; hier erlernte er den Beruf des Apothekers, stand 1848 hinter der Barrikade und erlebte hautnah – nicht nur im Widerschein der Lese-Cafés – wie Berlin „vernebelte“. Besonders nach den Londoner Presse-Jahren schätzte er Berlin als „ein Zentrum, wo entscheidende Dinge geschehn“, hier spürte er das Schwungrad der Geschichte rotieren und nahm in Kauf, dass es „gelegentlich zu dem bekannten Mühlrad“ wurde. Seismografisch genau erfühlte er die an Schwung- und Mühlrad gebundenen Menschenschicksale von feinsinnigen oder verknöcherten Adelsdamen, liebenswerten Nähmädchen, schwadronierenden Gardeoffizieren, Fabrikanten und Lebe-Baronen. So wie Balzac für Paris steht, Dickens für London, Dostojewski für Petersburg, so bewahrte Fontane in seinen Romanen das Berlin des 19. Jahrhunderts für alle Zeiten auf. Und die Mark Brandenburg trat erst durch ihn als literarische Landschaft ins Bewusstsein des deutschen Lesers. Darum nannten wir Band 1 „Unterwegs mit Fontane in Berlin und der Mark Brandenburg“.

Aber es darf nicht vergessen werden, dass Fontane, der sich – ungeachtet seiner hugenottischen Herkunft – selbst „ein in der Wolle gefärbter Preuße“ nannte, wie kaum ein anderer seiner schreibenden Zeitgenossen europäisch empfand, und dass es über Berlin-Brandenburg hinaus viele Orte und Landschaften gibt, die für ihn bedeutsam, ja prägend waren: Denn nicht im abgezirkelten Neuruppin entfalteten sich seine Kinderträume, sondern in Swinemünde, wo er vom siebten bis zwölften Lebensjahr „in freier Wildbahn“ aufwuchs mit Abenteuern und Spukgeschichten, die bis in die späten Romane hineinspielen. Erste Liebe in Heringsdorf, Apothekers-Jahre in Burg, Leipzig und Dresden, wo die studentische Bewegung des Vormärz hohe Wellen schlug; Lieblingsplätze seiner „Wanderungen“ jenseits der Oder, Küstrin, wo er genau ausmaß, aus welchem Fenster Kronprinz Fritz mit ansehen musste, wie sein Freund und Fluchthelfer Katte enthauptet wurde, damit, wie des Königs Befehl lautete, „das Recht nicht aus der Welt käme“.

Was ist Recht? Wann darf es sich über menschlichen Glücksanspruch hinwegsetzen? Diese Frage beschäftigte Fontane nicht nur in Küstrin, in Tamsel und auf den friderizianischen Schlachtfeldern zwischen Kunersdorf und Zorndorf; auch an der Gruft der Familie Katte im altmärkischen Wust, im benachbarten Schönhausen, dem Geburtsort Otto von Bismarcks, und im Quitzow-Winkel.

Was ist Recht und wann darf man es sich nehmen, auch auf Kosten anderer? So stellte sich die Frage auch für den Berichterstatter Fontane, der die Kriegsschauplätze von Schleswig-Holstein und Böhmen bereiste. Oeversee und Düppel ließen ihn begreifen, dass Krieg kein Balladenstoff war, sondern sterbensgrauer Alltag. Die Erlebnisse und Erkenntnisse von Düppel und Alsen flackerten noch Jahrzehnte später in „Quitt“, „Graf Petöfy“, „Stine“, „Effi Briest“ und im „Stechlin“ wieder auf.

Auch als Wanderer durch die Mark geriet er bei peniblen Recherchen weit über die Landesgrenzen hinaus: Um hinter das Geheimnis der schönen, unglücklichen Krauten-Tochter zu kommen, trieb es ihn bis Ostfriesland, wo er im Familienarchiv der Grafen Knyphausen endlich Aufklärung fand. Und eine Entdeckung zog die andere nach sich: So stieß er im nahen Marienhafe auf den wehrhaften Schlupfwinkel Störtebekers und seiner Vitalienbrüder, die ihn seit Kindertagen und bis ans Ende seines Lebens beschäftigten. Wichtig, ja unerlässlich waren für ihn auch die „Sommerfrischen“, in die er regelmäßig flüchtete, wenn die Berliner Luft sich unerträglich auf die empfindlichen Magennerven legte.

Ohne diese Sommerfrischen (in die man nicht selten mit Kochtopf und Federbetten reiste) gäbe es Fontanes Romanwerk nicht. Oft lieferten Landschaften und regionale Ereignisse wieder Stoff für neue Novellen und Romane; so fand er im Riesengebirge den Stoff zu „Quitt“, in Wernigerode und Ilsenburg den Stoff zu „Ellernclip“, in Tangermünde die Chronik über „Grete Minde“; Thale, Quedlinburg, Altenbrak und Bad Harzburg wurden zu Schauplätzen für „Cecile“. Manchmal genügte ein Aufenthalt von nur wenigen Tagen, um Jahrzehnte später dort seine Romanfiguren anzusiedeln, wie in Wien den Grafen Petöfy und in Schleswig-Holstein den Grafen Holk. Drei Tage in Kopenhagen, Roskilde und Frederiksborg gaben ihm Anregung für ein Dutzend Nordischer Balladen und den Hintergrund für „Unwiederbringlich“.

Manche Stadt suchte Fontane auf, weil er ihre heilkräftigen Quellen brauchte (Karlsbad und Kissingen), andere kamen ihm nahe, weil Freunde oder Bekannte dort wohnten (Rostock-Warnemünde, Kiel und Husum). All diese Orte – und viele andere – sind in den zweiten Band aufgenommen worden. Es wird geschildert, warum und aus welcher Lebenssituation heraus Fontane dorthin fuhr, was ihm dort passierte und wie er das Erlebte in seinem Werk verwendete. Manchen Ort besuchte er nur unter einem einzigen, besonderen Aspekt, zum Beispiel Bayreuth; hier wollte er sich endlich über sein zwiespältiges Verhältnis zu Richard Wagner Klarheit verschaffen — der Aufenthalt endete mit einem ironisch beschriebenen totalen Fiasko.

In Eger (Cheb) interessierte ihn die „von der Parteien Gunst und Hass“ verzerrte Gestalt Wallensteins, über dessen Ermordung er eine Ballade geschrieben hatte; Wallenstein erinnerte ihn in frappierendem Maße – an Bismarck. Brünn (Brno) und den berüchtigten Spielberg besuchte er nur, um in seine Abhandlung über den „Deutschen Krieg von 1866“ seine Ansichten über die verfehlte Wirkung von Staatsgefängnissen einzubringen. Das mecklenburgische Dobbertin geriet in seinen Gesichtskreis, als sich die mütterliche Freundin Mathilde von Rohr als Stiftsdame dorthin zurückzog. Hier fand er nicht nur den ungestörten Platz, um unter großem Zeitdruck „Aus den Tagen der Okkupation“ niederzuschreiben, hier konnte er auch „konserviertes Mittelalter“ studieren, wo mit Samthandschuhen lebenslängliche Fehden ausgetragen wurden. Die Atmosphäre von Kloster Wutz und die versteinerten Ansichten der Adelheid von Stechlin stammen aus Dobbertin.

Der besseren Übersicht wegen ist dieser Band in Landschaften gegliedert; wo es sich anbietet, wird essayartig Fontanes Verhältnis zu Land und Leuten dargelegt (so in Schleswig-Holstein, Niedersachsen, Alt- und Neumark); danach folgen die einzelnen Orte, wie sie Fontane sah und wie sie zum Teil heute noch vorzufinden sind. Dem Kenner und Liebhaber Fontanes wird es sicher ähnlich ergehen wie der Autorin, die an vielen Punkten, oft unerwartet, jenen beglückenden Wiedererkennungseffekt verspürte, sei es in der Salesianergasse in Wien, auf dem romantischen Friedhof von Ilsenburg oder bei Rinkenaes, von wo man in der Ferne die Steildüne von Holnis erblickt, auf der Fontane das Schloss des Grafen Holk erstehen ließ. Es hat hier nie ein Schloss gegeben, aber wir sehen es, denn wir wissen: „Die Dinge selbst sind nicht richtig, aber wir geben den Dingen den richtigen Platz“.

Möge sich nun der Leser auf das Zauberspiel der Fantasie einlassen und Fontane und seine Romangestalten dort aufspüren, wo er sie bisher vielleicht nicht vermutete.

Gisela Heller, Mai 1995

Swinemünde

„Es giebt doch wirklich eine Art Genius Loci und während an manchen Orten die Langeweile ihre graue Fahne schwingt, haben andre unausgesetzt ihren Tanz und ihre Musik. Diese Beobachtung habe ich schon als Junge gemacht; wie spießbürgerlich war mein heimathliches Ruppin, wie poetisch das aus bankrutten Kaufleuten bestehende Swinemünde, wo ich von meinem 7. bis zu meinem 12. Jahre lebte und nichts lernte. Fast möchte ich hinzusetzen Gott sei Dank. Denn das Leben auf Strom und See, der Sturm und die Überschwemmungen, englische Matrosen und russische Dampfschiffe, die den Kaiser Nicolaus brachten, – das war besser als die unregelmäßigen Verba, das einzig Unregelmäßige, was es in Ruppin gab. Ja, Swinemünde war herrlich...“ (an Georg Friedländer, 22. 10. 1890)

Fontane sah den Ort zeitlebens in schwärmerischer, romantischer Verklärung; mit Siebzig errichtete er ihm ein literarisches Denkmal in dem autobiografischen Roman „Meine Kinderjahre“. Darin heißt es: „Von Pfahlbürgertum, von Engem und Kleinem überhaupt, existierte keine Spur. Und das gab dem ganzen Leben nicht bloß Reiz und Unterhaltlichkeit, sondern, aller Tollheiten unerachtet, doch auch etwas von einem höheren Stempel. Ich habe später in jugendlichen Künstler- und Dichterkreisen oft ähnliches erlebt, aber als stadtbeherrschendem Ton bin ich ihm nie wieder begegnet.“ (Kapitel 8)

Vater Louis Henri Fontane, „ein großer, stattlicher Gascogner, dabei Fantast und Humorist, Plauderer und Geschichtenerzähler“, schien wie geschaffen für diesen Ort. Allerlei „noblen Passionen“ huldigend, hatte er in Neuruppin ein kleines Vermögen verspielt und, um „aus der Bredouille herauszukommen“, seine dortige Apotheke gegen die wesentlich bescheidenere in Swinemünde vertauscht. Als der siebenjährige Theodor im Hochsommer 1827 – nach anstrengender dreitägiger Reise – dort eintraf, war er zunächst tief enttäuscht: Das neue Vaterhaus lag an einer Art „dörfischen Gänsewiese“, die „zugleich auch als Holzsägeplatz diente... Auf diesem völlig ungepflegten Platze ... ragte ein scheunenartiger Bau mit hohen Fenstern auf: die Kirche. Dieser gegenüber und nur durch die Straßenbreite von ihr getrennt, stand ein mit Feuerherdsrot gestrichenes Haus, dessen endlos aufsteigendes Dach wohl fünfmal so hoch war als das Haus selber.“ Alles erschien dem Knaben roh und unkultiviert. Doch muss er schon damals die Gabe besessen haben, „das Gute gut zu finden, anstatt es durch krittlige Vergleiche totzumachen“, denn auf den zweiten Blick entdeckte er durch die Hintertür des mit hässlichgelben Mauersteinen gepflasterten Hausflurs einen wild wuchernden Garten mit einer Geißblattlaube. „Dieser Anblick erfüllte mich mit etwas wie Hoffnung, und diese Hoffnung trog auch nicht. Es war ein wunderbarschönes Leben in dieser kleinen Stadt, dessen ich noch jetzt, wie meiner ganzen bunt bewegten Kinderzeit, unter lebhafter Herzensbewegung gedenke.“ („Meine Kinderjahre“, Kapitel 3)

Im Rückblick erschienen dem Siebzigjährigen diese Jahre „nicht als eine Schul- und Lernzeit voll Gequält- und Gedrilltwerdens, sondern als eine Zeit unausgesetzten Spielens...“: die wenigen Wochen in der „Pantinenschule“; die fabelhafte „sokratische Lehrmethode“ des Vaters; die Privatlehrer im Haus des Kommerzienrates Krause; Guckkastenbilder auf dem Jahrmarkt; akrobatischer Stelzenlauf; abenteuerliche Kletterpartien; zerschossene Fensterscheiben; Spukgeschichten; Vineta und Bernsteinhexe; Herbststürme und Überschwemmungen; Fahrt mit dem Boot zwischen treibenden Eisschollen zum Fährhaus, wo es – Gipfel der Wonne! – Eierpunsch und holländische Waffeln gab; bedenkliche pyrotechnische Spiele, bei denen der russisch-türkische Krieg nachvollzogen wurde; Rivalenkämpfe am Bollwerk mit Flucht von Schiff zu Schiff, Sprung übers eiskalte Wasser mit Rettung eines Spielkameraden; Seiltänzereien; Seeräuberromantik in Störtebekers Kul... All diese Bilder und Erlebnisse sanken auf den Grund einer empfindsamen Knabenseele und lagerten dort jahrzehntelang, bis sie im Alter poetisch geläutert wieder ins Bewusstsein emporstiegen.

1863, als er mit Bernhard von Lepel Swinemünde besuchte, war diese Zeit noch nicht gekommen. Aus dem Brief an seine Frau Emilie (24. 8. 1863) klang nur Enttäuschung: „Es ist alles anders geworden“, klagte er und meinte damit nicht nur die riesigen Befestigungsanlagen und den alles überragenden Leuchtturm oder ein Hotel von Berliner Ausmaßen, das sich anstelle des altersschwachen Gesellschaftshauses erhob, in dem alljährlich die Ressourcen für Alt und Jung stattfanden. „Aber auch die Stadt selbst hat sich sehr verändert, und in abermals 30 Jahren wird sie den Charakter einer kleinen Schifferstadt mit Giebelhäusern völlig verloren haben.“ Die alte Apotheke, „drin ich 5 Jahre lang gelebt, gelernt, gespielt, gelacht, geweint habe ... ist total runtergekommen ... alles ist dreckig und absolut ruppig geworden... Nur der Nussbaum steht noch, der damals seine noch jungen Zweige in das Fenster von Papas Stube ... hineinwachsen ließ. Ich bin in allen solchen Stücken so unsentimental wie möglich ... aber von leiser Wehmut, von einer gewissen Herbststimmung wird das Herz doch beschlichen... Dunkle Zypressen – / Ring dich nicht ab, / Es wird doch alles vergessen – so ähnlich sagt Storm, und er hat recht.“

Er irrte sich, glücklicherweise. Dreißig Jahre später, als er für den karrierebesessenen Landrat von Innstetten eine entsprechende Umgebung suchte, kam ihm die Szenerie von Swinemünde wieder in den Sinn. Wenn Baron Innstetten seiner blutjungen Effi das künftige Domizil schildert, so sieht dieses Kessin Swinemünde zum Verwechseln ähnlich; und auch der Ton, den er dabei anschlägt, immer belehrend und etwas von oben herab, wie man zu Kindern spricht, erinnert an Vater Fontane, wie er sich, Johanni 1827, bemühte, seinen Kindern das neue Zuhause schmackhaft zu machen:

„Was du hier landeinwärts findest, das sind sogenannte Kaschuben, von denen du vielleicht gehört hast, slawische Leute, die hier schon tausend Jahre sitzen und wahrscheinlich noch viel länger. Alles aber, was hier an der Küste hin in den kleinen See- und Handelsstädten wohnt, das sind von weither Eingewanderte ... Menschen, deren Eltern oder Großeltern noch ganz woanders saßen... Aber der Rest ist, Gott sei Dank, von ganz anderer Art... vielleicht ein bisschen zu sehr Kaufmann, ein bisschen zu sehr auf ihren Vorteil bedacht und mit Wechseln von zweifelhaftem Wert immer bei der Hand... Aber sonst ganz gemütlich...“ („Effi Briest“, Kapitel 6)

Innstetten erzählt Effi, um ihre Neugier und Fantasie anzuregen, von einem toten Chinesen, einem richtigen Schotten und von dem Wundarzt Beza, der, wie der berühmte General de Meza, aus Lissabon stammt und eigentlich nur ein Barbier ist. „Und dann haben wir flussaufwärts am Bollwerk – das ist nämlich der Quai, wo die Schiffe liegen – einen Goldschmied namens Stedingk, der aus einer alten schwedischen Familie stammt; ja, ich glaube, es gibt sogar Reichsgrafen, die so heißen...“(ebenda)

Der Spuk um den toten Chinesen, der in „Effi Briest* eine Schlüsselrolle spielt, taucht in den „Kinderjahren“ ebenso wieder auf wie der „richtige Schotte“, der McDonald hieß und, Baggermeister von Beruf, des kleinen Theodor „besonderer Gönner“ war. Der aus jüdisch-portugiesischer Familie entstammende, später die dänischen Truppen kommandierende General de Meza erscheint bereits in Fontanes Kriegsbuch von 1864, und den Namen Stedingk verwandte er in dem Roman „Graf Petöfy“ für den Vater Hannahs, der in einer kleinen „Hafen- und Handelsstadt“ Küster und Totengräber war.

Nichts ging verloren, nicht das harmlose Vergnügen auf dem Ressourcenball in dem wackligen, aber gemütlichen Fachwerkhaus, und nicht die Schaukel in dem verwilderten Garten, deren Balken schon anfingen, morsch zu werden. Wenn der übermütige Knabe Theodor seine Ehre dareinsetzte, so hoch wie möglich zu fliegen, „quietschten die rostigen Haken, und alles drohte zusammenzubrechen. Aber das gerade war die Lust, denn es erfüllte mich mit dem wonnigen und allein das Leben bedeutenden Gefühl: Dich trägt dein Glück.“ („Meine Kinderjahre“, Kapitel 4)

In „Effi Briest“ wird aus der Erinnerung eine unheimliche Kutschfahrt von Pudagla nach Swinemünde heraufgeholt, auf der Mutter Fontane mit den Kindern beinahe vom Blitz getroffen worden wäre. Im Roman ist es eine Schlittenfahrt vom Forsthaus Uvagla nach Kessin, bei der Pferde und Gefährt um ein Haar im Schloon versinken.

Auch in „Graf Petöfy“ wetterleuchtet Swinemünde aus der Ferne: Franziska Franz, gefeierte Schauspielerin am Wiener Burgtheater, wird in wohlwollenden katholischen Adelskreisen nach ihrer Kindheit befragt, und sie entwirft ein überaus heiteres Bild von dem preußisch-protestantischen Norden, mit dem der alte Graf nur die Vorstellung von Vineta verbindet: „poetisch, gruselig und ewig gefährdet“. Sie aber erzählt von frisch geweißten Giebelhäusern mit hohen Dächern, die alle so „aussehen, als wären sie gestern erst aus der Spielschachtel genommen“, und „...in jedem dieser Häuser hat ein anderes Land seinen Sitz und seinen Schutz, und während über dem einen der österreichische Doppeladler flattert, flattert über dem andern der türkische Halbmond oder der chinesische Drache. Es gibt nichts Bunteres und Lachenderes als das Flaggen einer solchen Hafen- und Handelsstadt ... die Flagge ... [ist] das flatternde Band am Hut, das dem Ganzen erst Ansehen und Charakter gibt.“ Der Schulweg, den sie mit ihrer Freundin Hannah ging, entsprach dem des kleinen Theodor: „Es war immer ein weiter Weg und ging am Strom entlang, an dem die Schiffe schräg oder auch wohl mit ihrem Rumpfe nach oben lagen... Am Bollwerk hin aber und um geschwärzte, dreibeinige Grapen herum hockten Arbeiter und alte Matrosen und unterhielten das Feuer oder rührten in dem brodelnden Pech“ oder schnitten Kartoffeln, Speck und Zwiebeln in riesige Bratpfannen über offenem Feuer.

Alljährlich im November kam der Nordweststurm und mit ihm die Angst, das Schicksal Vinetas zu teilen: „Oh, noch jetzt überrieselt’s mich, wenn ich an jene Schreckensnächte denke. Die vom First abgerissenen Hohlsteine klinkerten über das Dach hin, in dem Rauchfang ging ein Geheul, alle Läden und Türen klappten ... und wenn dann mit eins eine Pause kam, so war es am schlimmsten und zitterten wir am meisten, denn dann hörten wir durch das tiefe Schweigen hin das Gebrause des Meeres draußen, das an die Dünen und Dämme schlug und die großen eingerammten Steine wie Kiesel aus der Westermole wusch. Am Bollwerk aber, trotz der Ziegel und Fahnenstangen, die niederstürzten, war alles Geschäftigkeit, und wir sahen ... wie sie drunten die Schiffe fester an die Pfähle banden, aber doch zugleich auch die Boote von Bord her ans Ufer brachten, um eine letzte Rettung zu haben für den Fall, dass es zum Schlimmsten käme. Denn der Nordwester staute nicht nur den Strom zurück, sondern trieb auch das Flutwasser mit solcher Gewalt von draußen in den Strom hinein, dass es am Kai hin oft nur noch zollbreit unter der obersten Balkenlage stand. Und einmal ... stieg es drüber hinaus, und im Nu war die niedriger liegende Stadt ein See ... und in unsern Flur hinein stürzte die Welle. Da schrien wir auf, denn nun erfüllte sich unser Schicksal, und wir mussten untergehen, wie Vineta untergegangen war.“ Aber „was in der Nacht unser Entsetzen gewesen war, das war tags darauf unsere Lust und unsere Wonne. Die flottgemachten Boote fuhren jetzt hin und her: unser Nachbar, der Bäcker, landete mit seinen Wecken und Semmeln, und als es Tag geworden ... war, waren wir glücklich, ... zu Schiff in die Schule fahren zu können. ... Über Tonnen und Bretter hin ging der Verkehr, bis ... die große Sintflut verlaufen und ein dichter Schnee gefallen war. Und unter Schellengeläute ging’s nun durch die verschneite Stadt hin, über deren Schneedächern die Wimpel und Flaggen jetzt wieder flatterten und beinahe lustiger noch flatterten als um Johannistag und um die Sommerzeit.“ („Graf Petöfy“, Kapitel 9)

Wie Fontane, so erschien auch Franziska die Kindheit in Swinemünde wie „unausgesetzt Tanz und Musik“.

Wenn Fontane 1863 bedauerte, dass alles, was er an dieser Stadt geliebt hatte, „auf dem Punkte war, zu verschwinden“, so kann man sich vorstellen, was davon bis heute übrig blieb: eigentlich nur noch der Leuchtturm und die Kirche, die Fontane damals schon als unansehnlich empfand. Swinemünde heißt seit 1945 Swinoujsie, und nicht nur der Name änderte sich. Das Bollwerk ist ausgebaut, der Nordweststurm verlor seinen Schrecken, aber verloren ging auch der Rest von romantischer Wimpelbuntheit; geblieben ist eine gewisse Unbedenklichkeit in der Lebensweise und ein weltweit zusammengewürfeltes Jahrmarkttreiben mit pittoresken Genreszenen für den, der ein Auge dafür hat. In jüngster Zeit versucht ein rühriger Museumsleiter, die Zeugnisse der Vergangenheit aufzustöbern und auszustellen.

Heringsdorf und das Usedomer Hinterland

Wenn man Glück hat, arrangiert die Kurverwaltung der Seebäder Ahlbeck und Heringsdorf „a sentimental journey“ die Küste entlang und ins Hinterland, und dann wird man nachempfinden können, was Fontane bei seinem Besuch im Sommer 1863 in einem „Toast auf die Damen“ ausdrückte:

„So schafft weithin der baltische Strand

dem Liede viel glückliche Stunden;

Doch ein allerschönstes Balladenland,

Das haben wir hier gefunden;

Am Strand hin schreitet die Bernsteinhex,

Es klingen Vinetas Glocken,

Und die Räuberkuhle Störtebecks

Passieren wir leis erschrocken.“

(Gedichte III)

„Störtebeckers Ku[h]l“, „eine Waldstelle, nahe bei Heringsdorf“, gehörte zu dem Abenteuerrevier der Swinemünder Jungenbande, die den gewandten und einfallsreichen Theodor zum Hauptmann erkoren hatte. Es war „ein mächtiger Erdtrichter, drin der Seeräuber Störtebecker... mit seinen Leuten gelagert haben sollte. Gerade so wie wir jetzt. Das gab mir ein ungeheures Hochgefühl: Störtebecker und ich... Die ‚Kule‘ war sehr tief und bis zu halber Höhe mit Laub vom vorigen und vorvorigen Jahr überdeckt. Da lag ich nun an der tiefsten Stelle, die wundervollen Buchen über mir, und hörte, wenn ich mich bewegte, das Rascheln des trockenen Laubes, und draußen rauschte das Meer. Es war zauberhaft.“ („Meine Kinderjahre“, Kapitel 17)

Die Gestalt Störtebekers und der Vitalienbrüder, die um 1400 die Nord- und Ostsee beherrschten und zuletzt auf dem Hamburger Grasbrook allesamt hingerichtet wurden, beschäftigten Fontane sein Leben lang; nachdem er in Ostfriesland die authentischen Aufenthaltsorte besichtigt und zahlreiche Archivalien durchforstet hatte, wuchs sich der Stoff zu einem historischen Roman aus, der jedoch Fragment blieb.

Störtebekers Ku(h)l kann sich der fantasiebegabte Wanderer in dieser wundervollen Endmoränenlandschaft vielerorts vorstellen.

Aber bleiben wir noch ein wenig in Heringsdorf. So manchen Sommerferientag verbrachte der Schüler Theodor in einer der weißen Villen Am Kulm. Sie gehörte Kommerzienrat Krause, mit dessen Kindern er bereits in Swinemünde privat unterrichtet worden war. Als Schüler der Klödenschen Gewerbeschule traf Fontane Wilhelm Krause wieder. Was lag näher, als in den Ferien gemeinsam nordwärts zu fahren?

Heringsdorf war damals, um 1835, noch ein armes Dorf mit niedrigen, reetgedeckten Hütten, vor denen die Fischer Heringe einsalzten. Die ersten villenartigen Sommerhäuser nahmen sich dagegen wie unters Krähenvolk geratene weiße Raben aus. Der fünfzehnjährige Theodor genoss das gehobene, geistvolle Ambiente des Hauses: „...in dem großen Vorderzimmer hab’ ich ...oft bewundernd gestanden, wenn Eduard Devrient und seine Wirthin, die dazumal bildschöne Commercien-Räthin Krause am Clavier spielten, sangen und deklamierten. Draußen aber, nach dem Walde zu, war es noch schöner; – da lief ich stundenlang dem schönen Backfisch der schönen Frau nach, und hatte Herzschmerzen, wenn ich die Gemüthsruhe der jungen Dreizehnjährigen sah, die saure Kirschen und aus der Speisekammer gestohlne Backpflaumen aß, während ganz andres Verlangen mir die Kehle zuschnürte.“ (an Bernhard von Lepel, 21. 8. 1851) Diesem Backfisch, Minna Krause, hatte Theodor seine ersten Verse gewidmet; sie waren „nicht allzu berühmt“, doch gibt es darin Zeilen, die an Heines „Buch der Lieder“ heranreichen:

„Die hohen Himbeerwände

Trennten dich und mich,

Doch im Laubwerk unsre Hände

Fanden von selber sich...“

(„Im Garten“, Gedichte I)

Minna heiratete recht bald den Sohn des Gelehrten und Schuldirektors Carl Friedrich von Klöden. Anlässlich einer zufälligen Begegnung im Foyer des Berliner Opernhauses stürzte der junge Dichter noch einmal in helle Begeisterung: „Minna trug einen schottischen Mantel, eine Boa von Fe und einen eleganten weißen Atlashut, sah auch noch verklärt aus durch ‚O, Huon, mein Gatte‘ ... jeder Zoll eine Prinzessin, eine Fee in Fe...“ Als er sie mit Siebzig wiedersah, überfiel ihn gelindes Entsetzen: „... eine alte Backbeere, mit unglaublich wenig Zähnen und unglaublich viel Runzeln ... Dabei nannte sie mich mit der größten Unbefangenheit ‚Du‘, was mich gradezu rührte, denn man bleibt ein Schaf.“ (an Martha Fontane, 28. 8. 1889)

1851 wohnte Bernhard von Lepel in der kommerzienrätlichen Villa, wahrscheinlich wollte er sich nach einem geeigneten Bauplatz umsehen, denn Heringsdorf kam langsam „in Mode“. Das spätere Adressbuch verzeichnet tatsächlich unter Badstraße 13 den Namen „v. Lepel“. Er war es auch, der Fontane im August 1863 zum Bau eines Sommerhauses überredete. Der kleine Redakteur der „Kreuz-Zeitung“ mit höchst unsicheren Nebeneinnahmen fing Feuer und schwärmte seiner Frau Emilie am 24. August 1863 von einem solchen Haus vor: „... hier in Heringsdorf selbst ist der Grund und Boden schon zu teuer, aber ... in Ahlbeck selbst, das eine Viertelmeile von hier gelegen ist und jetzt sehr in Aufnahme kommt“, wäre es wohl machbar; es koste etwa 2000 Taler, wenn sich Zöllners beteiligten, nur noch 1000, und wenn der eine oder andere aus dem großen Freundeskreise anbisse, nur noch 500 Taler... Es war eine enthusiastische Milchmädchenrechnung. Er kam nie wieder darauf zurück.

Aber die Gegend zwischen Swinemünde und Heringsdorf-Ahlbeck, die „Usedomer Schweiz“, Mellenthin, Pudagla und Koserow, Gothensee, Großer und Kleiner Krebssee, blieb sein Sehnsuchtsland. Auch wenn er sich hier kein Haus baute, so hob er sie doch für die Nachwelt in seinen Romanen auf: Da reitet zum Beispiel Effi mit Crampas – am Ende des 16. Kapitels – an der Mühle von Utpatel und am Kirchhof vorüber: „Gleich danach passierten sie den Hohlweg zwischen dem Kirchhof und der eingegitterten Stelle, und Effi sah nach dem Stein und der Tanne hinüber, wo der Chinese lag.“ Utpatel entspricht dem traulichen Dörfchen Benz. Wer heute am Kirchhof vorbei den sandigen Hohlweg zur Windmühle hinaufstapft und zwischen Immortellen, Ginster und Windflüchtern zwei Reiter traben sieht, denkt unwillkürlich an Effi und Crampas; auch die tanzenden Bojen auf dem Meer erinnern an Effi, die darauf bestand: „da liegt Vineta, da muss es liegen, das sind die Turmspitzen...“ („Effi Briest“, Kapitel 17)

Im 18. Kapitel führt eine Schlittenfahrt zum Forsthaus Uvagla: „Zwischen Kessin und Uvagla (wo, der Sage nach, ein Wendentempel gestanden) lag ein nur etwa tausend Schritt breiter, aber wohl anderthalb Meilen langer Waldstreifen, der an seiner rechten Längsseite das Meer, an seiner linken, bis weit an den Horizont hin, ein großes, überaus fruchtbares und gut angebautes Stück Land hatte. Hier, an der Binnenseite, flogen jetzt die Schlitten hin...“

Hausherr und Gastgeber ist Oberförster Ring, „ein stattlicher, militärisch dreinschauender Herr von Mitte Fünfzig, der den ersten Feldzug in Schleswig noch unter Wrangel und Bonin mitgemacht und sich bei Erstürmung des Danewerks ausgezeichnet hatte“.

Auf dem Rückweg (Kapitel 19) wählt die durch einen kräftigen Punsch angeregte Gesellschaft den Strandweg, „der, eine Meile lang, in beinahe gerader Linie bis an das Kessiner Strandhotel und von dort aus, rechts einbiegend, durch die Plantage hin, in die Stadt führte. Der Schneefall hatte ... aufgehört, die Luft war frisch, und auf das weite dunkelnde Meer fiel der matte Schein der Mondsichel. Kruse fuhr hart am Wasser hin, mitunter den Schaum der Brandung durchschneidend, und Effi, die etwas fröstelte, wickelte sich fester in ihren Mantel...“ Sie hörte etwas wie Musik, als sängen Meerjungfrauen. „In diesem Augenblicke hielt der Schlitten ..., Kruse wandte sich halb herum und sagte: ‚Der Schloon, gnäd’ge Frau.‘

Und Sidonie, die immer alles (besser) Wissende, klärte Effi auf: „...dieser Schloon ist eigentlich bloß ein kümmerliches Rinnsal, das hier rechts vom Gothener See her herunterkommt und sich durch die Dünen schleicht. Und im Sommer trocknet es mitunter ganz aus, und Sie fahren ruhig drüber hin und wissen es nicht einmal. .. .im Winter, da ist es was anderes; nicht immer, aber doch oft. Da wird es dann ein Sog. ... und am stärksten immer dann, wenn der Wind nach dem Lande hin steht. Dann drückt der Wind das Meerwasser in das kleine Rinnsal hinein, aber nicht so, dass man es sehen kann. Und das ist das Schlimmste von der Sache, darin steckt die eigentliche Gefahr. Alles geht nämlich unterirdisch vor sich, und der ganze Strandsand ist dann bis tief hinunter mit Wasser durchsetzt... Und wenn man dann über solche Sandstelle weg will, die keine mehr ist, dann sinkt man ein, als ob es ein Sumpf oder Moor wäre.“

Der Schloon, Fallgrube der Naturelemente, in der der Unwissende versinkt – das mag Fontane schon als Kind fasziniert haben. Im Roman wird der Schloon Symbol für Effis Seelenlandschaft. Heutzutage hat er seinen Schrecken durch Melioration weitgehend verloren, doch für unkundige Wanderer kann er im Winter noch immer gefährlich werden.

Das Forsthaus Uvagla ist identisch mit dem Forsthaus Pudagla, das Fontane gut kannte. Die Schwester des Oberförsters Schröder, eine durch Blatternarben entstellte, aber herzensgute Person, besorgte die Wirtschaft der Familie Fontane in Swinemünde und der Herr Oberförster schickte dem Herrn Apotheker jedes Jahr einen selbst erlegten Hirsch als Weihnachtsbraten.

In dem Roman „Vor dem Sturm“ gibt es eine Gräfin Pudagla, deren Besitzungen auf der Insel Usedom liegen; sie gehört zum Hof des Prinzen Heinrich in Rheinsberg; der von ihr bewunderte König ist Heinrich IV. von Frankreich, le bon roi, der das Toleranzedikt von Nantes erließ. Den Grafen zieht es hingegen nach England, denn dort sieht er „das einzige Staatenvorbild, dem nachzueifern sei“.

Ein Rittergut Pudagla wird man vergebens suchen. Vorbild könnte Mellenthin mit seiner Wasserburg sein. Die mächtigen Gewölbe in der Halle mit dem eigenwilligen, frühbarocken Kamin beeindrucken noch heute. Der Besitzer ließ sich selbst in einem römischen Streitwagen darstellen, den Satan lenkt. Im Hintergrund sind die Silhouetten weltberühmter Bauwerke, wie die Hagia Sophia zu Konstantinopel, zu sehen. Dies und auch die mittelalterliche Dorfkirche mit naiven Darstellungen des Jüngsten Gerichts und einem sagenhaften Mühlenstein als Weihwasserbecken müssen die Fantasie des Knaben angeregt haben. (Es kann aber auch sein, dass ihn das Lepel-Schloss inspirierte; der Familie von Lepel gehörten ausgedehnte Besitzungen auf dem Gnietz, einer Halbinsel südlich von Zinnowitz.)

Schauplatz eines wenig bekannten, salopp-ironischen Fontanewerkes ist der Lieper Winkel, ein von der Peene und dem Achterwasser von der übrigen Insel abgeschnittener Teil Usedoms. Dorf Liepe wurde von Slawen bewohnt, die noch lange auf ihrer Eigenständigkeit beharrten. „Der letzte Liepewinkler“ nannte er sein „Trauerspiel in 5 Akten“, dessen „Helden“ sind:

„König Tier, der letzte Liepewinkler

Eulalia, seine Tochter

Kent, ein Mann von Courage

Falstaff, ein Feigling aus Instinkt

Der Narr

Packan, Prinz von Coserow

Liepewinkelsche und Coserowsche Krieger.“

Ein Heidenspaß, sehr frei nach Shakespeare. Von Rittersitzen gibt es in dieser Gegend keine Spur, doch wenn man auf der Warther Steilküste steht und übers Achterwasser und nach Koserow hinüberblickt, kann man sich „Romeo und Julia“ in Pappmaschee und auf gut Usedomsch vorstellen und ein Schmunzeln über diesen höchst ungewöhnlichen Fontane nicht unterdrücken.

Diese hemdsärmlige Shakespeareparodie erinnert an die ersten Schreibversuche des Elfjährigen. In dem festen Vorsatz, „mal Professor der Geschichte“ zu werden, begann er, in einem dicken Schulheft Geschichten von Ludwig dem Frommen bis zum Spanischen Erbfolgekrieg mit eigenen Worten wiederzugeben. Da hieß es zum Beispiel: „Heinrich vermählte sich mit der Bertha nach her vertrieb er sie sahe aber zuletzt ein das es ohne einen Weibe nicht ginge und nahm sie sich wieder.“

Just zu dieser Zeit hatte er auch seine erste Begegnung mit einem „richtigen Dichter“. Es war „auf halbem Wege nach Dorf Koserow und dem Streckelberg“, zu dessen Füßen Vineta untergegangen sein soll. „Wir hörten mit fantasiegeschärftem Ohr die ‚Abendglocken‘ klingen ... als wir eben diesen Abhang erstiegen, begegneten wir auf halber Höhe einem Herrn in jagdgrünem Rock und Gebirgshut...“ Einer der Jungen klärte Theodor auf: „Er hat unsere Villa gekauft; er heißt Häring, aber sie nennen ihn Willibald Alexis. ‚Der?‘, sagt’ ich. Ich kannte seinen Namen wohl; mein Vater war all die Zeit über ein Walladmor-Bewunderer gewesen. Ich blickte dem Dahinschreitenden nach; – der erste Dichter, den ich sah. Sein Bild ist mir deutlich im Gedächtnis geblieben. Wer mir damals gesagt hätte, dass ich vierzig Jahre später über ihn schreiben würde, über ihn und seine Bücher, die damals selbst noch nicht geschrieben waren!“ („Willibald Alexis“)

Damals, 1872, hätte ihm auch niemand gesagt, dass er selbst einmal den hochgeschätzten Verfasser historischer Romane weit überflügeln und in den Schatten stellen würde.

Rügen

Vermutlich hatte der Freund Bernhard von Lepel, der in Glutzow aufwuchs und in Stralsund zur Schule ging, so sehr von der Insel Rügen geschwärmt, dass Fontane sie gern mit eigenen Augen sehen wollte. Doch es ergab sich erst im Herbst 1884. Er reiste, was selten genug vorkam, wie er aber im Fremdenbuch des Leuchtturmwärters Schilling auf Kap Arkona eigenhändig vermerkte, nur „zum Vergnügen“.

Im Tagebuch berichtete er nur in knappen, nichtssagenden Sätzen über diese Reise vom 7. bis zum 14. September 1884: „Am ersten Tage: Stralsund (Schill), Bergen (Rügen) und spät am Abend Eintreffen in Saßnitz, wo ich im Fahrenberg-Hotel ein gutes Zimmer erhielt. ...Den zweiten oder dritten Tag Ausflug nach Stubbenkammer, Herthasee, Lohme, Arcona... Landschaftlich sehr schön, vielfach an Sorrent erinnernd ... im Detail natürlich alles arm und dürftig ... noch anderthalb Tage in Saßnitz ... dann in fünfstündiger Abend- und Nachtfahrt über Jagdschloss Prora nach Putbus ... im ‚Fürstenhof‘ unfreundlich aber gut untergebracht... Den andern Vormittag ... in Putbus, sehr hübsch.“ Von da aus fuhr er über Bergen und Stralsund zurück nach Berlin.

Die Insellandschaft wirkte auf Fontane viel stärker, als diese lapidaren Sätze vermuten lassen. So schrieb er an Mete, Rügen habe ihn sehr an Skandinavien erinnert: „Buchen, Möwen und Kreideklippen.“ (23. 9. 1895) Und seinem Freund Friedländer riet er: „...lassen Sie sich doch quer über die weite Bucht nach Arcona hinüberrudern; diese Bootfahrt ist sehr schön, außerdem Arcona selbst interessant genug.“ (29. 8. 1894)

Besonders für Fontane. In seine „Wanderungen“ durch das Havelland hatte er einen umfassenden Essay über die slawischen Volksstämme in der Mark zwischen dem 6. und 12. Jahrhundert aufgenommen; darin heißt es im Unterkapitel „Rethra. Arkona“: „Rethra und Arkona repräsentierten auch die Orakel, bei denen in den großen Landesfragen Rats geholt wurde...“ Wie im antiken Griechenland die Orakel von Delphi und Dodona miteinander konkurrierten, so gab es auch zwischen Rethra und Arkona eine gewisse Rivalität. Als der Bischof Burkhard von Halberstadt im Winter 1067 auf 1068 mit seinem Heer vor Rethra erschien und das dem Radegast geweihte weiße Ross entführte, verlor der Glaube an den alten Wendengott seine Kraft, und alle Verehrung richtete sich auf den vierköpfigen Svantevit im Tempel von Arkona. Der Kult um das Orakel war ähnlich demjenigen in Rethra: „Drei Paar gekreuzte Lanzen wurden in den Boden gesteckt“, und nun entschied der Fuß des heiligen Rosses, ob dem geplanten Unternehmen Glück oder Unglück beschieden war: rechter Fuß bedeutete Glück, linker Fuß Unglück und: „Entschiedenes Heil ... wenn das weiße Pferd über alle drei Lanzenpaare mit dem rechten Fuß hingeschritten war.“

Hundert Jahre nach dem Ende Rethras eroberte der Dänenkönig Waldemar I. Rügen, besiegte die Wenden, brachte ihren florierenden Handel mit den Ost– und Nordseeländern zum Erliegen und machte auch dem Svantevitkult ein Ende. Während bis heute niemand nachweisen kann, wo Rethra lag (wahrscheinlich zwischen Rheinsberger und Tollense-See), ist die „Jaromarsburg“ als kultisches Zentrum der Westslawen auf Arkona in seiner Lage noch deutlich erkennbar: Die Tempelburg stand auf einer vierzig Meter hohen Kreidescholle, die im Laufe der Jahrhunderte von der Ostsee unterspült wurde. Der innere Erdwall, ursprünglich fast 200 Meter lang und noch immer sechs Meter hoch und fünfzehn Meter breit, ist heute noch begehbar.

Im Tagebuch notierte Fontane neben den Lageskizzen von Herthasee und Opfersteinen: „1. mit einer kleinen Rinne. Hier floss das Blut in einen unten stehenden ausgehöhlten Stein. (Alles kolossaler Schwindel.)“ Tieropfer für Svantevit, den Gott des Krieges und der Fruchtbarkeit, sind nachgewiesen, doch der Rügener Fremdenführer muss wohl, der größeren Wirkung halber, etwas von Menschenopfern geraunt haben. Das faszinierte Fontane ungemein und getreu dem Motto „Ist’s auch nicht wahr, so ist’s doch gut erfunden“ brachte er den „kolossalen Schwindel“ als Volksmund in den Roman „Effi Briest“ ein. Ohnehin entspricht die Rügen-Reise Innstettens mit seiner jungen Frau weitgehend der Fontaneschen Reiseroute: „Zunächst natürlich Stralsund, mit Schill, den du kennst, ... dann von Stralsund nach Bergen und dem Rugard, von wo man ... die ganze Insel übersehen kann, und dann zwischen dem Großen und Kleinen Jasmunder Bodden hin, bis nach Saßnitz.“ („Effi Briest“, Kapitel 24) Sie übernachteten in dem noblen Hotel Fahrenheit (was Innstetten zu dem Wortspiel veranlasse: „Die Preise hoffentlich nach Reaumur“) und machten in bester Laune „noch einen Abendspaziergang an dem Klippenstrande hin und sahen von einem Felsenvorsprung aus auf die stille, vom Mondschein überzitterte Bucht. Effi war entzückt. ‚Ach, Geert, das ist ja Capri, das ist ja Sorrent. Ja, hier bleiben wir.“„ Nur die Kellner in dem Hotel waren ihr zu gespreizt-vornehm, „man geniert sich, um eine Flasche Sodawasser zu bitten“, und sie hielt Ausschau nach einem geeigneten Privatquartier. Doch der nächste, reizvoll gelegene Ort hieß Crampas; der Name ließ sie zurückschrecken, und so fuhren sie weiter nach Stubbenkammer. Während man im Gasthof einen Imbiss richtete, führte sie ein Einheimischer an den nahen Herthasee: „Binsen säumten ihn ein, und auf der stillen, schwarzen Wasserfläche schwammen zahlreiche Mummeln. ‚Es sieht wirklich nach so was aus‘, sagte Effi, ‚nach Herthadienst.‘ – ‚Ja, gnäd’ge Frau... Dessen sind auch noch die Steine Zeugen.‘“ (Fontane benutzte hier offensichtlich den gestelzten Verschwörerton des ihm bekannten Fremdenführers.) „‚Welche Steine?‘ — ‚Die Opfersteine‘. „Etliche glattpolierte Steine lehnten an einer senkrecht abgestochenen Kies- und Lehmwand.“ „Und was bezwecken die?“ – „dass es besser abliefe, gnäd’ge Frau“. – „Lass uns gehen“, sagte Effi...“

Die unschuldig-schuldige Kindfrau, die sich wegen ihrer heimlichen, kurzen Liebelei mit Crampas zermarterte, war bis auf den Grund ihrer empfindsamen Seele getroffen: Die Opfersteine, das Blut, das ohne Schuld geflossen war, erschienen ihr als dumpfes Menetekel; sie strebte so schnell wie möglich fort. Anderntags fuhren sie mit dem Dampfschiff weiter nach Kopenhagen.

Die Gruselgeschichten von den Opfersteinen am Herthasee werden heute noch mit Vorliebe von Einheimischen verbreitet; nur werden sie in unserem aufgeklärten Zeitalter entweder mit wissenschaftlicher Neugier oder mit ironischem Lächeln quittiert.

Rügen mit seinen heimeligen Dörfchen, den weiten, muschelübersäten Stränden und dem berühmten Caspar David Friedrich-Bild der Kreidefelsen ist heute noch eine Reise wert. Nur sollte man sich an die kleinen Orte, die kleinen Pensionen halten, denn in den großen Hotels richten sich die Preise inzwischen „eher nach Fahrenheit als nach Reaumur“.

Mecklenburg

„Ich bin gern in Mecklenburg, wie in allen Ländern und Städten, die man in dem öden und dämlichen Berlinerthum unsrer Jugend für Plätze zweiten Ranges hielt, während sie unsrem elenden Nest ... immer überlegen waren.“ (an Wilhelm Hertz, 6. 6. 1897)

Man darf diese Apotheose auf Mecklenburg nicht allzu wörtlich nehmen; Fontane empfand es nur als wohltuend im Gegensatz zu dem in Berlin vorherrschenden Borussentum mit seinem bis ins Unterbewusstsein gedrungenen Strammstehen. Bei genauerer Betrachtung kam auch der Mecklenburger Menschenschlag nicht ungeschoren davon: „...sie haben unbestreitbar eine wundervolle Durchschnittsbegabung, werden aber ungenießbar dadurch, dass sie einem dies Durchschnittsmäßige, dies schließlich doch immer furchtbar Enge und Kleinstädtische, als etwas ‚Höheres‘, als das eigentlich Wahre aufdringen möchten. Ein Mecklenburger – wenn er nicht blos durch einen baren Zufall (wie Moltke) in Parchim oder Teterow geboren wurde – kann nie die ‚Jungfrau von Orleans‘ oder die ‚natürliche Tochter‘ schreiben; er bringt die Vornehmheit, den großen Stil nicht heraus, er bleibt bei Lining und Mining oder bei Bräsig oder bei Leberecht Hühnchen. Das sind nun alles allerliebste Figuren; aber sie rechtfertigen durchaus nicht die Dickschnäuzigkeit, womit sie einem präsentirt werden.“ (an Georg Friedländer, 19. 3. 1895)

Humor nennen sie, „wenn sie plötzlich, mit einem ziemlich unverschämten Gesicht, aus ihrem Mustopf herauskucken“, (an Georg Friedländer, 8. 1. 1895)

Zwei Mecklenburger wollte er jedoch zumindest von diesen Vorwürfen ausgenommen wissen: Heinrich Seidel, den hochbegabten Ingenieur und Dichter, dessen Autobiografie „Von Perlin nach Berlin“ Fontane mit ungeteiltem Vergnügen gelesen und mit dem er sich in Berlin sogar angefreundet hatte; und Fritz Reuter, der für ihn die Personifizierung aller liebenswerten Eigenschaften Mecklenburgs darstellte. „Ut min Festungstid“ stand seit 1863 in Fontanes Handbibliothek; in dieses Buch vertiefte er sich, wenn er Knechte, Kutscher und Diener plattdeutsch sprechen lassen wollte. In „Ellernclip“ zum Beispiel orakelt der Knecht Joost mit der Magd Grissel über die rätselhafte Herkunft Hildes, und dabei kümmt up platt all dat wunnerlich Tüch vor, „wat mi mien Oll-Großmutter all ümmer vorseggen deih“.

In „L’Adultera“ wird der treue, aber etwas begriffsstutzige Diener Friedrich „Pomuchelskopp“ genannt nach einer der Hauptfiguren in Reuters „Stromtid“.

Und in „Effi Briest“ bringt Fontane Fritz Reuter bewusst ins Spiel. Da heißt es über Effis Spielgefährtinnen in Hohen–Cremmen: „Zwei der jungen Mädchen – kleine, rundliche Persönchen, zu deren krausem, rotblondem Haar ihre Sommersprossen und ihre gute Laune ganz vorzüglich passten – waren Töchter des auf Hansa, Skandinavien und Fritz Reuter eingeschworenen Kantors Jahnke, der denn auch, unter Anlehnung an seinen mecklenburgischen Landsmann und Lieblingsdichter und nach dem Vorbilde von Mining und Lining, seinen eigenen Zwillingen die Namen Bertha und Hertha gegeben hatte.“ (Kapitel 1) Zu Effis Verlobung steuert Jahnke plattdeutsche Verse bei; und wenn es bei Mining und Lining eine „duwwelte Verlawung“ mit zwei geistlichen Kandidaten gibt, so heiraten Bertha und Hertha auf einer Doppelhochzeit „Zwei Lehrer in der Nähe von Genthin“.

Nur wenige wissen, dass Fontane 1871 das Ritterkreuz der wendischen Krone erhielt als Dank des Großherzogs von Mecklenburg-Strelitz für den Autor, der im zweiten Band seines Buches „Der Deutsche Krieg von 1866“ den Einsatz mecklenburgischer Truppen unter Seiner Hoheit gewürdigt hatte. Der Dank des obersten Kriegsherrn, des Königs von Preußen, fiel dagegen ärmlich aus: Fontane erhielt für beide Kriegsbücher 1867 den Preußischen Kronenorden IV. Klasse, von dem jährlich 800 bis 1000 Stück in vier Klassen vergeben wurden. Der so Geehrte sprach geringschätzig von „Quincaillerie“: „Die ganze Ordensgeschichte wenn es nicht ordentlich kommt, hat doch wirklich etwas Kindisches.“ (an Emilie Fontane, 3. 6. 1885)

Zehn Jahre später räumte er seinem karrierebewussten Sohn gegenüber ein, dass Orden zuweilen auch ihr Gutes haben: –Ich war damals auf der Kreuzzeitung und bedurfte solcher Dekoration, um nicht ganz unterm Schlitten zu sein... Man braucht die Sache der anderen halber und – lächelt darüber.“ (an Theodor Fontane junior, 2. 11. 1895)

Zu diesem Zeitpunkt konnte er darüber lächeln oder solche altersweisen Gedichte schreiben wie „Eigentlich ist alles gleich...“ oder seine Briefe mit überspitzt pointierten Urteilen beleben wie dem Loblied auf das „im ganzen übrigen Deutschland und speziell in Preußen verspottet[e]“ altmodisch-patriarchalische Landesregiment Mecklenburgs, welches doch beweise, „dass es auf Verfassungen und Freiheitsparagrafen (die wirkliche Freiheit hat keine Paragrafen) gar nicht ankommt... Man freut sich seines Daseins, trinkt Rotwein und liest kleine Blätter.“ (an James Morris, 13. 7. 1897)

Zwölf Monate im Jahr hätte Fontane das zweifellos nicht genügt, doch für einen Sommerfrischenaufenthalt war es für den mehr und mehr Ruhebedürftigen genau das Richtige. Und so wählte er im hohen Alter nicht mehr Schlesien und Harz, nicht Wyk auf Föhr oder Norderney, sondern Waren an der Müritz und Augustabad am Tollensesee.

Und Mecklenburg bedankte sich bei ihm, indem es Straßen und Ausflugsdampfer nach ihm benannte; in Waren an der Müritz gibt es auch Fontane-Apotheke und Fontane-Buchhandlung; und in Schwerin-Krebsförden ein Restaurant Fontane, mit behaglicher Gartenterrasse, wie sie der Menschenbeobachter liebte. Beides gehört zum Hotel Arte, das zu den Schönen Künsten auch die Kunst der Gastlichkeit zählt. Dort fühlt man sich wirklich an den alten Fontane erinnert, der ja anerkanntermaßen in allen Künsten ein kritischer Feinschmecker gewesen ist.

Impressum

Vorwort

Swinemünde

Heringsdorf und das Usedomer Hinterland

Rügen

Mecklenburg

Neubrandenburg – Augustabad